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A dieci anni dalla sua pubblicazione, arricchito di due nuovi testi, torna in libreria un 
libro che è stato una tappa importante del percorso intrapreso da sempre più italiani, non 
soltanto giovani: abbandonare una società in cui non si riconoscono per un’altra invisibile, 
fragile, sparpagliata nei luoghi meno accessibili; una società che vive e cresce ma di cui “si 
parla” soltanto quando lo decide la cronaca, per succhiare il suo sangue purificato da una 
vita a contatto con la natura e sfamare le iene della comunicazione, svendendo la faticosa 
gioia delle mani come un sogno utopistico e irresponsabile.

Esistono ancora libri che ti cambiano la vita.
“Humus” è un fuoco, custodito in una caverna, nel fondo dell’anima. È calore e incendio. Sin dal 
primo incontro, una decina di anni fa, mi ha parlato, e io ho parlato con lui. Non sapevo di aspettarlo. 
Appena letto, ho sentito che dovevo metterlo in scena. Non per spettacolarizzarlo, ma per poterlo 
ripetere e mandare a memoria il più spesso possibile. Mandare a memoria. Il teatro, in quanto cosa 
viva, ha questo di magico, che riesce a farci accedere a una verità attraverso il contatto diretto tra esseri 
viventi. Qualcosa come un bosco, o un campo, o un cielo. Senza filtri, senza mediazioni. Mandare a 
memoria. Dovevo mettere in scena “Humus”, e così è stato. Per rispetto, per gratitudine, per amore.

Caterpillar, “Il  mio Humus”
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« Sono pochi centimetri di terra.
Lo spessore che separa il primo respiro dall’ultimo, 

che separa quelle ossicine stropicciate nelle culle 
dalla liscia impassibilità dei morti. »



Discola. Descolarizzare ancora la società (Pentagora 2019); Bill Gates e la nemesi tecno-medica (e-book 
con Efesto edizioni, 2020) Muro. Diario d’acqua (Transeuropa 2022); Nuda morte o del libero morire 
(Nautilus 2022).

Marco Giannini, alias Caterpillar, classe 1972, è, anzi fa l’attore, il poeta e il performer. Da qualche 
tempo si è dato alle macchie e alle zappe con sommo gaudio. Tra i suoi spettacoli teatrali si ricordano 
Katastroff (2018), Humus – Non saranno certo le stelle a caderci addosso (2019), Il Capo (2021), Come se 
niente fosse – Appello agli ultimi umani (2023), più le piéce Era solo un ragazzo (2019) e Amore Tritolo 
Vita (2024) con Guido Celli. Nel 2021 ha pubblicato la raccolta poetico-teatrale Il Capo (Edizioni Sem 
Plumas), nel 2023 il poema Prima che ancora e altri versi (Nautilus), nel 2024 la fiaba surreale La Carota 
Blu – Fuga dal ventre del mostro (Edizioni Sem Plumas), nel 2025 Storie di Bianca, con le illustrazioni di 
Rocco Lombardi (Edizioni Montaonda).

<< Sono ancora pochi centimetri di terra quelli in cui impastiamo i nostri giorni, quelli che ci 
tengono legati a un senso con un impalpabile filo di ragnatela.
Nonostante le armate siano infine arrivate anche quassù.
Ettaro dopo ettaro si sono prese quasi tutta la collina, l’hanno conquistata a suon di assegni 
circolari: lo chiamano accaparramento terre, una volta si diceva latifondo. Hanno dissodato 
i terreni, divelto le rose canine e i biancospini, abbattuto vecchie case in pietra per sostituirle 
con country house di lusso plastificate a trecentocinquanta euro a notte, hanno piantumato 
centinaia di migliaia di ulivi in riga sull’attenti, povere creature incolpevoli, hanno trasformato 
l’intera collina in un esercito ordinato di ulivi indottrinato per la raccolta meccanica.
Tempo di nuovi feudalesimi sulle nostre colline, tempo di apericene in vigna con musica jazz 
in sottofondo, tempo di chef, di sommelier e di cene gourmet.
È come se la città annoiata di sé cercasse nuove location per ambientare il nulla dei suoi 
intrattenimenti. Allora ecco trasferirsi sulle colline il popolo degli aperitivi per passare una 
serata diversa in mezzo alla natura, bevendo vino bio che più green non si può, con vista 
mozzafiato sulla pianura devastata da strade, capannoni e monocolture diserbate a perdita 
d’occhio. Ecco le giovani famiglie italiane con figli al seguito non ancora parlanti parcheggiati 
davanti agli smartphone al tavolino della winery house per poter meglio mostrare agli amici i 
video dell’ultimo weekend passato in un luogo qualunque raggiungibile da uno qualunque dei 
lowcost che imbiancano i cieli. >>
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