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Il programma narrativo del libro ¢ gia nel titolo, ironico, diretto, appassionato, tenace. E il racconto, pur cosi immerso
e vivido nel suo tempo, ci giunge dai boschi dell’Umbria, dal’Etain Addey che conosciamo, contadina e anziana, ben
conosciuta negli ambienti del “ritorno alla terra”, quel movimento silenzioso ma costante di cui ¢ stata pioniera e
guida per decenni, il mondo che ha scelto e raccontato nelle sue opere precedenti, bellissime.

Quei suoi primi libri hanno commosso piu di una generazione, non solo di italiani, e dato ali al desiderio di tanti,
accompagnandoli nella scelta non sempre facile di abbandonare la citta e il mondo “civile” per recuperare un
rapporto ancestrale e autentico con la terra e 1 suoi popoli, animali e vegetali, con le stagioni e gli elementi, la pietra,
I'acqua e laria, la spiritualita del luogo. Molta paganita, senz’altro, attualizzata in ecologia, curiosita per i costumi
antichi e amore per gli animali (cercando in rete sotto il suo nome si trova molto).

Ma ¢ soltanto ora, ovvero dopo averci fatto conoscere il suo incontro e matrimonio con il mondo contadino italiano
piu “arretrato” (si usava dire cosi, con evidente disprezzo, riferendosi a chi ancora non usava le macchine per
allevare, coltivare e raccogliere i frutti della terra); dopo aver lavorato, faticato, generato e raccolto per quarantanni,
solo ora Etain puo raccontare il prima, farsi capire e forse anche capirsi.

(Salisbury, Wiltshire, GB, 1948) cura un podere negli Appennini con il compagno Martino: bosco,
pascolo, vigna, uliveto, orti; pecore, cavalli, asini, galline e convivendo con lupi, cinghiali, volpi, istrici, caprioli e cervi.
E autrice di Una gisia silenziosa (Ellin Selae 2003), Acgue profonde (FioriGialli 2009) 1.4 vita della ginmenta bianca (Magi,
2015) e per i bambini No che non scendo (Hopi Edizioni, 2026) poi pubblicati in inglese da Eyebright Books. Etain
e Martino hanno fondato un mercatino locale e sono tra i fondatori di Sentiero Bioregionale. I loro figli, Melissa,
Ben e Camilla, ormai adulti, hanno studiato a casa. Hanno ospitato molte persone amiche e volontari negli ultimi
quarant’anni, sperando di seminare semi di resistenza al mercato globale. Etain gode della presenza di molti buoni
vicini di casa animali vegetali e umani resistenti.
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« Afferrai la balaustra di ferro di Ponte Garibaldi, misi giu la mia
piccola valigia e mi affacciai sul Tevere. Quanto era piccolo quel
flume dopo il Tamigi! Dal suo figurare in tante traduzioni di latino
me lo aspettavo ben pill maestoso. Lo scorrere dellacqua pero fu
per me in quel momento iniziale un conforto: dove ce acqua nes-
suno ¢ straniero, pensai, il mondo naturale appartiene a tutti. Era
il 1968, ero appena scesa dal treno a Termini, il sole settembrino
scintillava sul fiume ed ero felice, felice di stare sola.

Dove dormire la notte? Dove trovare da mangiare per pochi soldi?
Come fare per cercare lavoro? Ero incredibilmente sprovveduta,
non conoscevo nessuno in quella citta, ma ero piena dellottimismo
dei ventanni.

Guardai verso Ponte Sisto; la sua forma bombata e i suoi parapetti
ottocenteschi mi piacquero. Camminai sotto i platani del Lungo-
tevere in quella direzione e poi, a lume di naso, mi infilai in un
vicolo dietro un edificio massiccio. Appoggiata al muro cera una
ghirlanda e una vecchia intenta ad aggiungerci fiori viola e nastri
dorati. Nel mio italiano stentato le chiesi se conosceva una pensio-
ne e subito mi prese sottobraccio e mi fece conoscere sua sorella,
nella portineria accanto. “Un letto?” chiese questa, e difatti mi affit-
t0 non una stanza ma un letto in una camera sopra il negozio della
fioraia. »
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